Такая большая маленькая жизнь.

Иосиф Яковлевич Боярский описал её не в одной книжке-брошюрке. В разных вариациях. И всегда был не совсем точен, или совсем не точен...
Человеку-легенде это позволительно.
За свои 90 с хвостиком Боярский много чего успел:
- родиться 7 ноября 1917 года;
- в малолетстве посидеть в правительственной ложе на коленях у Ворошилова в компании Сталина, Молотова и пр., впоследствии уничтоживших его отца, директора МХАТа;
- научить летать лётчика -космонавта Берегового в лётной школе, где проходил службу инструктором;
- будучи ассистентом режиссёра для хлёсткого кинокадра пролететь на съёмках "Молодой гвардии"на самолёте между столбами, от чего отказывались штатные лётчики;
- получить паспорт с записью в графе национальность "еврейка" и оставить его себе...
- быть директором легендарного кукольного объединения "на Спасо-Песках", где появились и "Сказка сказок", и "Чебурашка", и "Варежка", и "38 попугаев" (Норштейн, как аниматор, выводил характер въедливого попугая именно из манеры поведения и речи Боярского)
-...
-...
-.....................................................................................................................................

Множество баек "про Ёсеньку", как его называла его Зоя Константиновна, героическая жена, дружившая с ним со школьной парты, могут рассказать аниматоры разных поколений. Сколько их, этих поколений, пришедших в анимацию разными извилистыми путями, попали под обаяние этого удивительного человека? Иосиф Яковлевич, мог завалить любого слушателя массой историй о Светлове, Олеше, художнике "Лёушке Збарском", своих друзьях "Уадике Курчевском и Коленьке Серебрякове"... Со сколькими своими товарищами-жизнелюбами и "уасточками" встретится наш Ёся - там-там-тарам там-тарам...

...Опилки. Барабанная дробь дрожь... Этот человек ввёл меня в полутёмный зал Высших режиссёрских курсов, где был директором-куратором анимационного отделения в должности сантехника (не было других ставок у Курсов). И от его толчка в спину, под взглядами Хитрука, Норштейна, Назарова и целого сонма мастеров советской мультипликации, мне стало легче. Я подумал: всё будет хорошо...

"Парень хороший, парень пригожий,
Вот он, тут как тут!
Все его любят все им гордятся , все о чём-то просят.
Парень хороший, парень пригожий, как тебя зовут?
По испански он Хозе, а по-русски Ёся..." - пел я на его 90-летнем юбилее.

Вчера Иосиф Яковлевич Боярский умер.